画展展开前约曹晓阳专访，他说他谈锋欠好，略有婉拒之意。他可能是一个社恐。

  7月30日《山中有妙音——曹晓阳的山水作业》在杭州净慈美术馆开幕，现场如同愈加印证了这个形象：到曹晓阳致辞，还没说开去，他就先一欠身，铆劲地“谢谢咱们！”底下的咱们都会心肠笑了，老实的画家，不多言。他说：“评论绘画，最简略的办法便是去看画。”

  这其实是自2014年初次在杭州举行个展以来，曹晓阳的又一次个展。各界的朋友们都夜上南屏，前来助威。他没有安排导览之类，仅仅一次次被簇拥到画作前跟咱们合影，沟通。

  局面火热，我也就预备自行看画了。成果美院的朋友激烈建议仍是得采访，“你再等等。”

  我这才注意到，今日主场的曹晓阳穿了一件圆领白T，俗称，汗衫。但他终年坚持消瘦，精神情彻底镇住行头；加上他有一副老译制片里那种旁白的嗓音，一开腔，故事就展开了。

  2009年春天，曹晓阳带学生到山西下乡采风。一日黄昏天色渐暗，他从佛光寺东大殿下山预备脱离时，忽然瞥见一束暮光，正穿过树林打在一个偏殿上——它叫妙音殿。“那束微光悠可是通透，特别诱人。”

  曹晓阳回来后就对这个场景作了背临（凭回忆描摹），并给画取名《山中有妙音》。

  所以“山中有妙音”便成了本年个展的标题，也是这次展览的榜首幅著作。“这山中妙音，对（净慈寺的）师父来讲，是在南屏山中慧日峰下修行醒悟，得到才智；关于我，是去山中格物致知，寻理问道，求山水之真，大物之美。”

  曹晓阳《高山流水》四条屏 纸本木炭 150cm×96cm×4 2019年

  曹晓阳在大众中更有名的身份，是我国美术学院副院长，现在他一般只在每天晚上当画家：忙完日常业务，他进入了别的一个国际。

  “每个人都有社会中的人物，可是咱们还有一个自己；人需求一个国际，和实际坚持必定的间隔，在这个朴实的当地能修正身心。”曹晓阳极大的美好是，他可以用绘画来营建这个国际。

  曹晓阳10岁那年有一天，他跟着母亲去买菜，路上遇到一位白叟。老先生拄着一根拐棍，上头挂着一瓶打来的散酒。母亲其时在安徽安庆文化馆作业，她知道老先生，说他是画画的，解放前是当地制药厂老板的大令郎，曾经在上海美专肄业。

  过了几天，曹晓阳就跟着母亲去访问了这位白叟。他家是个老宅子，宅院里头种了一棵石榴树。那天，阳光透过石榴树打在桌子上，就在这张桌上，老先生教曹晓阳画了一只麻雀。

  听母亲说过，白叟有一方闲章，上书“一月二十九日醉”，一个月中有29天都是醉酒状况。曹晓阳其时一会儿找到了方向：会画画太好了，不愁吃穿，小酒喝喝，兴致来了画张画。

  可是曹晓阳的画看上去很熟悉，跟某些当地很像，又如同不是。由于他的山水，满是他的局面调度和情境叙事：东大殿门口的大柏树被他移到西边的妙音殿前；写生时看到的奇崛的山峰，被错落地安排在富春江边上。“我是一个导演，山、树、石都是我的艺人。”曹晓阳经过你自己对大天然不同时节的感触，推表演带有戏曲性的山水国际。

  他画的是山水，但用的资料是木炭和纸，二十几年来如是。那么他的画，说是我国画，无水无墨；说是景色画，只见是非。这样的绘画，不属于约定俗成的任何一个画种，不能依照类别参与美展，也不符合商场的惯例。

  我国美术学院院长高世名说，曹晓阳二十年前开端搞“隐秘作业”，前十年这些山水从不示人。他说“现代绘画里有人西体顶用，有人中体西用，曹晓阳的山水作业是互为体用。”

  炭笔，西画资料。这种东西一般给人强力的形象。比方南非艺术家肯特里奇的炭笔纸本画，那些荒芜的景色，那些奴隶、矿工，充满了杂乱和漆黑：是非质地和炭笔乱飞的笔触，有一种时刻上的转瞬即逝感，全部情不自禁。

  与西方相反，同样是是非分明，线条安闲，粗粝、激烈的炭笔笔触特性，在曹晓阳的画里，会让我国人有基因亲近感。他的炭笔山水有一种东方的质感：强韧又柔软，很灵敏，也很丰厚。

  曹晓阳《二十四节气之惊蛰》 纸本木炭 128cm×260cm 2019年

  曹晓阳起先挑选木炭作资料是由于便利。他常常带学生外出写生，相关于油画、水彩、纸墨笔砚，木炭最便携应手。后来他发现炭笔有意思。比方他画的各种树，看上去满是黑的，可是走近看，精微之处一点不繁乱，不枝蔓，朝气蓬勃，比如天然自身。

  崖壁上这棵树，枝干细又长，几乎飘着相同，但它还在拼命往外钻着长，姿势越发妖娆。

  树林里阳光稀缺，一切的树都要往外找机会。一旦占据有利地形了，树叶就张狂长开了，树的内心独白：不能让他人取得阳光。

  但长在山崖边上，缺水，根又扎不牢，纤细的枝条支撑不了自己，来一次风雨，它最简单被糟蹋。

  “人不便是这样？”六合人事，就这么在这样一个国际里推演，然后由“曹导”调度，更多的人物，正带着不断横移的运动感不断进入画面。他觉得太好玩了。

  一旦学会看曹晓阳的山水，必定敬服他调查天然的本事。这人如同浑身带摄像头，一会对着前台，一会又拍后台。

  曹晓阳很早就形成了“台前幕后”的概念。当年他母亲在文化馆担任安排文艺活动与专业创造，常常会带他出没影剧院。有一次看完一场戏，母亲把他领到到后台——当看到方才舞台上意气风发的小生卸装之后竟是一个六十岁的老头子，他呆住了。

  “小时候看露天电影，我也喜爱到荧幕背面去看，这样所看到的画面都是反的，并且还可以正常的看到观众的反响，自己就像一个游离在外的旁观者。”多维度的剧场体会，对后来曹晓阳从事艺术作业有很大的影响。

  “哪棵树跟你比较像？”有一个瞬间看曹晓阳的戏曲国际，我不由得地游离出墙上的山水，猎奇尘俗国际里的他。

  成果他瞪眼睛：“不要妖魔化我（的山水作业）。”曹晓阳的山水国际就仅在那个国际里。

  哈哈，这些树正在画框里看着我俩对话，此时它们很像在威尔第的歌剧《法斯塔夫》中——结局时，在老骑士法斯塔夫的领头下，世人火热合唱，欢喜安闲，乱中有序。这曲十声部的赋格，叫做“人生不过是一个笑线.

  咱们下山的路上，女同事和曹晓阳谈起他母亲，说88岁的白叟家可厉害了，之前见过的人记住清清楚楚，这回再见面打招呼，说“你比前次见瘦了”，姑娘心花怒放。